На узкой улице серого спального района стояла девочка. Маленькая, с тёмными волосами, в скромном платье. Напротив неё – двое мальчишек постарше. Они молчали, но в воздухе висело напряжение.
Лиза была особенной. Не такой, как все. Она не умела быстро отвечать на насмешки, не знала, как защищаться. Её слова звучали медленно, движения были немного неловкими. В классе её дразнили, а иногда и толкали.
Артём и Даня были дворовыми лидерами. Они чувствовали свою власть над теми, кто слабее. Лиза их раздражала. Её молчание выводило их из себя.
— Ну, скажи что-нибудь! — усмехнулся Даня, подходя ближе.
Лиза посмотрела на него большими глазами, но промолчала.
— Чего молчишь? Боишься нас?
Она покачала головой.
— Врёшь! — вмешался Артём. — Ты всегда боишься. Все такие, как ты, боятся.
Мальчишки засмеялись. Они ждали, что Лиза заплачет или убежит. Но она вдруг посмотрела на них внимательно и тихо спросила:
— Почему вы такие злые?
Мальчики замерли. Они не ожидали этого.
— Что? — переспросил Даня, нахмурившись.
— Почему вы хотите, чтобы мне было больно? — снова спросила Лиза, и в её голосе не было ни злости, ни страха. Только искреннее любопытство.
Мальчишки растерялись.
— Да просто так… — пробормотал Артём, но вдруг ему стало не по себе.
Лиза продолжала смотреть на них.
— Мне не больно, — тихо сказала она. — Мне просто грустно, что вы такие.
Эти слова застряли у них в головах. Что-то внутри дрогнуло.
В этот момент где-то далеко во дворе раздался голос мамы Лизы:
— Доченька, идём домой!
Лиза ещё раз взглянула на мальчиков, развернулась и побежала.
А они так и стояли.
— Слышал? — пробормотал Даня.
— Ага… — кивнул Артём.
Больше они никогда не трогали Лизу.
И впервые задумались: а кто на самом деле был слабее?